从泳池中开始的人生
焦刘洋在人群中很出挑,不仅因为她一米七二的身高,也因为那双漂亮的大眼睛,像两盏小灯,让整个人发光。
面对镜头,她非常老练地微笑,老练地摆POSE。每一年的休假,焦刘洋都会在哈尔滨拍一套艺术照,浓妆艳抹,裙裾飞扬……用力之猛,俨然一副“报仇”的架势——身为运动员,一年到头素面朝天,身上是永远不变的运动服,“臭美”的欲望只能在休假时喷薄而出。
五岁半开始游泳,这之前的生活没有记忆。所以人生是从五岁半开始的,也就是说从水里开始的。泳池的水漫灌到现在,所有普通人的轨迹都被淹没。
但没有一丝一毫的失落,今天的人生不可替换,所有的付出全都值得。
这个藏在昆明南三环路的高原游泳训练基地,一片喧嚣,八个泳道被好几个游泳队分占,国家队、陕西队、辽宁队……运动员们鱼一样穿梭不停,水花能溅到墙边的桌子上。
焦刘洋看着他们,他们跟她有着同一个梦想。
她用一种语重心长的语气感叹:“梦想这个东西啊,很可怕!如果真正在你心里藏下了这个种子,就没有办法再从心里拔走!”
当奥运冠军是她记事以来,第一个真正想做的事情。
她记得那个故事的名字叫《飞鱼杨文意》,妈妈从书里剪下来的两页纸,贴在床头,每天晚上睡觉前讲一遍,杨文意晕倒了,又爬起来继续训练,最后终于获得奥运冠军。“听着听着,我突然觉得这种人生就是我想要的。”
妈妈用故事的刻刀成功地将那个梦想刻进孩子的心里,刻痕之深,永难消除。很多年以后,她才意识到,“我是我妈的作品。”
想参加奥运会,必须进国家队。“等我真正进入的那一天,我跟自己讲,也跟我爸妈讲,我累死在这儿也不会回去的!我要在这里,决不离开!”
第一堂课,五个八百米,一共四千米,别人都游完了,她还有一个八百米没游呢。“当时就觉得自己怎么差这么多,跟不上。”累倒在床上的时候,她想,我要让教练重视我,觉得我优秀,愿意把心思放到我身上,为我制定属于我一个人的计划,我要证明我自己!
后来教练说,你的训练水平可能顶多到桌子,但比赛的成绩已经摸到天棚了。刘海涛教练带她七年,从不担心她在比赛中懈怠,“她父亲是运动员出身,她天 生就具 备热爱挑战的基因。”只是,这个孩子最喜欢听好听的,“你要鼓励着才行,必须让她心里舒服,越拧着劲儿,她越不给你干。”
赢才是最好的药
从伦敦奥运会结束到现在,两个多月的时间,焦刘洋几乎都在假期中,“没在家待着,都在跑活动。”既有政府的庆功会,也有企业的商业活动,焦刘洋想念 水,遇 到酒店有游泳池,她会去游两圈,进水的那一瞬间,“哇,真爽啊!”那种享受的样子,让人不相信她曾经是那么抗拒水,以至于用尽全力逃跑。焦刘洋摇头,我不 是恐惧水,是因为水冷。
这样一个小小的理由,竟然上演了整整三年的追逃游戏。5岁的小姑娘在前面跑,倔强的妈妈在后面追,追上把孩子扔进水里,可第二天小姑娘继续逃……
女儿和妈妈,谁更有毅力?
当然是妈妈。女儿再逃跑三年,妈妈还是会继续追三年。因为教练说焦刘洋有天赋,手大脚大,扔到水里就会仰泳,她是这块料。
但有什么样的妈妈就有什么样的女儿,如果自己不喜欢,就算追三十年也不会妥协。最后为什么不逃了呢?当然不是被逼的。
因为三年间参加了一些比赛,拿到很多奖牌,“那种感觉很好。”
她从来就热爱赢。无论男女,无论年龄比她大还是比她小,谁都不许胜过她,输了她会反复想自己究竟差在哪里,然后拼命训练再和人比。
那时候她起跳不好,教练就让比她小的队员跟她一起起跳,然后说,人家比你小,你都跳不过!一句话让她受了刺激,从此无论训练多累,都要坚持增加四个起跳的练习。“坚持了两年,我们组所有人都跳不过我了。”
她就是这样的人,如果把哪件事设定为目标,就一定会做到成功为止。
妈妈是做幼教工作的,妈妈一直知道怎样激励她。
学习有进步,训练有提高,妈妈会给奖励,微不足道的礼物却要像颁奖牌一样颁给孩子——让孩子高高地站在椅子上,仿佛那是奥运会的领奖台,妈妈唱着国 歌,孩 子无比荣耀地接过“奖杯”——一点零食,一个小饰品。多年以后真的站到奥运会的领奖台上,焦刘洋发现,那种激动,跟当年站在椅子上的感觉是一样的!
焦刘洋一个最要好的朋友说,如果以后当记者,她最知道哪些问题能把焦刘洋问哭。记者问,那么是什么事情让你哭呢?
焦刘洋笑,“现在不会了,如果是在伦敦奥运会刚结束的时候,只要问起我这四年的事,那眼泪就止不住。”
人生中,总有些时刻会身临险境,以为再不能逃生。然而,一朝脱险,就是脱胎换骨。
刘海涛教练说,2008年北京奥运会前,焦刘洋一直是一个“金牌点”,被所有人看好,没想到杀出了刘子歌。比赛结束,焦刘洋试图保持微笑,但 2009年全 运会,刘子歌再次夺冠,破世界纪录,比她快了3秒多,她立刻崩溃了。“我不能接受,2008年奥运会我只比她落后0.4秒,不过一年时间,她就一下提高那 么多,我觉得完了,整个人都被打垮了。”
焦刘洋从来就不习惯失败,更别说如此巨大的失败。她想不通,她不能面对,她怎么还好意思提梦想呢?她其实是个没有未来的人啊。爸爸妈妈一如既往地嘘 寒问 暖,她大怒,你们每天问,烦不烦啊!教练批评她改技术不认真,她把东西一摔,大喊,我不练了!眼泪滚滚而下。教练说,你的意思是我让你向东,你非得往西 跑?她说对,我就是这样!
她也不知道怎么办,失败似乎重新塑造了她,让父母和教练认不出,也让她成了自己的陌生人。
她其实很想和过去的自己重新相遇,她听音乐,看书,一次一次命令自己平静,但没有用。“看着书脑子里想的还是失败的事。”
爸爸妈妈说,你已经坚持这么多年了,要想清楚你到底想要的是什么,放弃了你会不会后悔。
她知道她会的,如果真的选择不练了,梦想都没有实现,等以后慢慢缓过来肯定会后悔。
就是在这样的状态下,2010年亚运会,焦刘洋拿了三块金牌。水平稳定,没有退步,“我对自己又有信心了。”第二年世锦赛,她再次夺冠,“这才觉得离我的梦想和目标近了,终于真正全身心地投入到伦敦奥运的备战中。”
这就是焦刘洋,失败会让她生病,而治病的良药就一个字——赢。
前方永远有梦想
网上关于焦刘洋的军衔有很多说法,她说我是文职,没有军衔。11岁入伍,进入广州军区游泳队,至今她还怀念“绿色的被子白色的床单蓝色的床,床边一双鞋”的日子。“我有非常强烈的军人意识,我很多地方都要做得比你好,才能体现出我是军人你是老百姓。”
在刘海涛教练的眼里,焦刘洋阳光、大气,有家教,“跟队友相处吃亏也不吭声。”
十多年的训练,练的是技术也锻炼着人的心灵。
当年刚进部队的小姑娘曾是那么骄傲,“觉得自己特别厉害,他们都拿不到金牌,只有我能拿到,我已经跟他们不是一个级别了。”但教练说,这个比赛是全 国小年 龄的比赛,以后要是跟比你大很多,甚至比你高级次的人比赛赢了才算真赢。焦刘洋第一次体会到“一盆冷水浇到身上的感觉”。
如今,真的赢了,体会到“人生得意”的焦刘洋却轻描淡写说,这只是人生的过程,自己还没有拿过全运会的冠军,“我希望顶住那口气,把明年的全运会拿下来。”
“梦想”永远是她进取的营养。一个梦想实现了,还有下一个。她还有一个十年梦想——将来开一个游泳俱乐部,在自己的俱乐部里培养世界冠军。所以,在上海同济大学读书的她选了经济管理专业,她还想学习法律,学习运动员心理学——一切都在为实现那个十年梦想做准备。
焦刘洋说,人最怕的是迷茫,“永远不空虚,永远有新目标是很幸福的事情!”